El cineasta Kevin Munroe: “¿Cómo está tu recto?”

Contribuido por Kevin Munroe 
 

En diciembre de 2020, me diagnosticaron cáncer colorrectal en etapa IIIb a los 48 años. Y si alguna vez te preguntaste lo difícil que es pasar desapercibido luchando contra el cáncer mientras se atraviesa una pandemia mundial, la respuesta es "mucho más fácil de lo que crees". Especialmente como guionista y cineasta ermitaño que trabaja durante la cuarentena. 

Todo empezó de forma incómoda, pero silenciosa, en agosto de 2020. Por fin había conseguido un escritorio para trabajar de pie y estaba muy emocionada de empezar a trabajar así desde casa. Escribir un guion de pie me parecía un gran alarde. Había pasado casi un año trabajando en el sofá como si fuera una oficina durante la pandemia de COVID-XNUMX y estaba creativamente entusiasmada con el cambio de ritmo físico. Casualmente, últimamente me dolía un poco el trasero... lo que atribuí a que pasaba demasiado tiempo sentada en ese momento y era una señal de que necesitaba estar más de pie. 

Después de un par de días, de repente comencé a sentir dolor “en la planta baja” cuando estaba de pie. Eso fue cuando todas esas referencias médicas tenían apodos simpáticos y cohibidos como “en la planta baja” y “salida”. Un año y una batalla contra el cáncer después, ahora estamos absurdamente en el punto en lo que respecta a los términos médicos conversacionales. 

Hola, ¿cómo está tu recto? 

"No está mal. No me cagué en los pantalones anoche. Gracias por pasar por aquí, cariño".  

De todos modos, pensando que el escritorio donde me sentaba era el culpable, volví a sentarme, lo que pronto también empezó a dolerme. Así que todo lo que podía hacer era acostarme la mayoría de los días, esperando que se curara solo. Mi humilde fanfarronería sobre escribir de pie se convirtió rápidamente en escribir guiones en un iPhone. Y ahora también me dolían los pulgares, aunque no tenía relación con el cáncer. 

Fue una especie de situación típica de la rana que se cuece lentamente. Uno racionaliza la incomodidad. Se puede posponer fácilmente un copago o una prueba que no se quiere pagar. Se puede (literalmente) tirar a la basura cualquier cosa que nos asuste y fingir que no es real. Perderse a uno mismo y a la cordura en Google. Yo lo hice durante tanto tiempo como pude (alrededor de un mes) y luego tuve que ir a un médico de cabecera. Olvídense de eso. Tuve que buscar un médico de cabecera por primera vez (porque no podía ser un hombre de mediana edad más estereotipado) y luego pedir una cita. 

Hicimos el baile de “posiblemente hemorroides” que todas las molestias en esa zona deben hacer. ¿Un escándalo de Preparation H? Posiblemente. Pero principalmente porque nadie quiere que tengas cáncer, a pesar de lo que te diga WebMD. La incomodidad se convirtió en un dolor constante y programamos una colonoscopia. Descubrí tan abruptamente como ahora que encontraron un tumor de 8 cm que aparentemente había estado allí “durante 5 o 6 años” (¡¿?!) en mi recto. Años de experiencia cómica me abandonaron mientras buscaba un buen chiste sobre traseros. Fue como si hubiera saltado hiperactivamente a un mundo nuevo que mi oncólogo Tony Stark me dijo que duraría aproximadamente un año si teníamos suerte. Tony tenía razón. Y yo tuve mucha suerte.

Escuche a Kevin y a Andrea Goodman, vicepresidenta de apoyo al paciente y estrategia de investigación de la Alianza, en el podcast Turtle Tracks. Disponible gratis en SoundCloud. 

La mayor parte de 2021 se convirtió en un borrón de seis infusiones de quimioterapia, pastillas de quimioterapia, vitaminas, radioterapia, aceite de RSO, una cirugía de ablación de hígado (el cáncer se había extendido; bueno, soy una persona que se esfuerza al máximo), una cirugía de LAR con la extirpación de 14 ganglios linfáticos, la extirpación de 10 cm de colon, una cirugía de resección de colon, un puerto torácico de quimioterapia de ciencia ficción y la bolsa de ostomía temporal que casi me destruyó como ser humano. Y sí, una prueba de Covid con hisopo nasal sigue siendo una porquería incluso cuando se compara con todo eso.  

No le contamos a mucha gente lo que estábamos viviendo. Sentía que sería una carga para quienes se lo contaran y que no era un buen amigo para quienes no se lo contaba. Ah, sí, también descubrí la terapia y ahora también sé lo equivocada que es toda esa forma de pensar. Me sentí humilde al darme cuenta de cuánto amor te rodea cuando eliges verlo. O necesitas verlo. Y si tienes mucha suerte, puedes tener una pareja como yo a tu lado durante todo el proceso. Mi esposa se convirtió en mi superhéroe. Y no solo ha crecido mi definición de "familia", sino que todo este proceso ha fortalecido a esa familia.  

Ahora que el polvo se ha asentado después de mi última cirugía en noviembre, no estoy mostrando evidencia de cáncer, ni siquiera a nivel genético de ctDNA. (Vivimos tiempos maravillosos, mis amigos). Estoy en lo que llaman "supervivencia" -una especie de mis propios Juegos del Calamar personales- donde sigo haciéndome pruebas cada pocos meses para asegurarme de que las células deprimidas se mantengan alejadas y las tranquilas firmen un contrato de arrendamiento a largo plazo. La última fue hoy, 10 de enero, y acabo de enterarme de que todavía estamos fuertes y libres de cáncer. 

La gravedad de todo lo que hemos pasado todavía nos golpea en oleadas inesperadas, pero afortunadamente se enfrenta a un certificado de buena salud, a una familia y amigos cálidos y cariñosos, y a un plato lleno de nuevas y divertidas creaciones por venir. La vida es increíble. 

Y, por si fuera poco, asegúrate de hacerte un chequeo de trasero cuando puedas. Eres la única que sabrá si algo no va bien, así que escucha a tu cuerpo. O hazlo solo por tranquilidad, porque a mí me hubiera encantado descubrir esto hace cinco años. La verdad es que no es gran cosa y puedes hacerlo a partir de los 45 años. Si eso no te parece una buena excusa para faltar al trabajo una tarde y navegar por Netflix desde el sofá, bueno, no sé qué lo parece.

Sin embargo, para que conste, y no para presumir, esto fue escrito cómodamente sentado en mi escritorio.

💙

Kevin Munroe es un cineasta, director, guionista, productor, animador y artista conocido por escribir y dirigir TMNT. Visita su blog de WordPress, Kevin reanimado, y su Instagram, @kevmunroe.